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Le natif de Sierre, philosophe de formation, a sillonné le monde en quête de terroirs et de
vignerons à dénicher. Aujourd’hui, il est l’un des dégustateurs les plus respectés au monde.

Luca Di Stefano

«L
egoût estunenavigation infiniedont
la destination se dérobe constam-
ment.» S’il ne fallait retenir qu’une
phrase du livre de Jacques Perrin, ce

serait celle-ci. Ce voyagequ’il décrit a-t-il fait de lui l’il-
lustredégustateuret critiquedevinqu’il est?Ce«goût
qui se dérobe», s’y est-il approché grâce à la pensée?
Comment peut-on dédier une vie à faire le pont entre
la philosophie et le vin? On s’est présenté au ren-
dez-vous avec Jacques Perrinmuni d’une longue liste
dequestionset son livredans lesmains, àpeineavalé.
Lui nous attendait au bar d’un hôtel genevois. Sil-
houette gracile, foulard élégamment noué autour du
cou. Quelques heures plus tard, son Club des Ama-
teursdeVinsExquis, appelé aujourd’huiCAVESA, al-
lait fêter ses 40 ans. Quatre décennies de recherche
d’arômes, de saveurs et de ces empreintes que les vi-
gnerons et vigneronnes laissent sur leurs terres.

Son archipel
Quelques semaines plus tôt, «L’Archipel du goût» de
Jacques Perrin (Éditions Alpaga) était honoré du titre
deLivrede l’annéedesPlumesd’orduvinetde la gas-
tronomie.Une sorte deGoncourt de la littérature gas-
tronomique francophone. Un livre que son auteur
semble avoir écrit durant quarante ans, consignant
pour chaquevoyage et chaque rencontre sesnotesde
dégustation et ses moments de grâce. «Avec la perte
d’êtres chers, je me suis rendu compte que le temps
passe. Il faut garder une trace de tout cela», dit-il. À
70 ans, le moment est venu d’un «retour sur soi».

Levindesglaciersdesonenfance, l’appelduRhône,
lesamphoresdevinsmillénairesnichéesau fondd’une
grotted’Arménie;maisaussi lescollinespiémontaises,
«le vitrail de climats» bourguignons «à la croisée de
l’humus et de l’humain», son état de sidération dans
un restaurant de Tokyo: voici quelques parcelles de
son Archipel du goût. Pourquoi l’image des îles? L’in-
tuition a surgi à Tinos, dans les Cyclades, où il vit dé-
sormais une partie de l’année. «La Grèce m’a permis
de comprendre qu’une île est toujours le commence-
ment de quelque chose. Une île est un échange. Le
monde du vin et la gastronomie sont tout cela aussi.»

Pour saisir la trajectoire de Jacques Perrin, il faut
faireundétourpar ladisciplinequ’il étudiedurant les
années 70. Avec la phénoménologie de la perception,

le philosophe explore la question du goût et la ma-
nière dont l’autre le perçoit à travers ses sens. Avec
elle, la dégustation quitte le stade de la simple sensa-
tion pour devenir «une relation intersubjective». En
d’autres termes, un échange avec l’autre.

Cette discipline qu’il applique aujourd’hui encore
à la dégustation, le patron de CAVE SA la conjugue
avec une autre obsession: l’écriture. Reste une ques-
tion plus prosaïque: comment le jeune étudiant valai-
san a-t-il bifurqué vers le vin? «Quand je suis arrivé à
Genève, je sortais de huit ans d’internat à Saint-Mau-
rice. Croyez-moi, je revenais de très loin enmatièrede
goût», sourit-il.Enquêtedesaveurs, il découvre laville
et ses bistrots. Ils deviennent sa boussole. «Je lisais les
menus et les cartes des vins comme un bon livre.»

Avecun groupedepassionnés, il crée alors le Club
des Amateurs de Vins Exquis, dit «le Cave», associa-
tion informelle à l’origine de l’un des premiers bars à
vins de Genève, le Ballon rouge.

Au mitan des années 80, alors qu’il consacre l’es-
sentiel de son temps à l’enseignement de la philoso-
phie, lediplôméestprisd’uneenviedequitter l’école.
«J’avais besoin d’embrasser un style de vie plus ou-
vert, plus voyageur.» Surtout, il a «l’intuition que les
choses commencent à bouger» dans un secteur
jusqu’alors figé autour de quatre grandes régions vi-
ticoles: Bordeaux, la Bourgogne, le Beaujolais et les
Côtes-Du-Rhône nord.

Quarante ans sont passés depuis son changement
decap.Aujourd’hui, leCaveestdevenuCAVESA,une
entreprise de négoce de vins basée à Gland comptant
desmilliers demembres. Pour cela, il a fallu sillonner
le monde et la Suisse en quête de crus exceptionnels
et de vignerons à dénicher. «Quand j’ai débuté, per-
sonne en Suisse ne connaissait le Barolo et le Bar-
baresco.EnChampagne, JacquesSelosseétaitunOVNI
qui ne se vendait pas. Aujourd’hui, ses bouteilles sont
l’objet de spéculations folles», souligne-t-il.

Durant ces quatre décennies, Jacques Perrin n’a
donc pas seulement suivi la trajectoire du goût, il a
contribué à lui donner une direction. En démocrati-
sant de multiples terroirs inconnus, mais également
en participant à la création du Grand jury européen
du vin en 1996, réponse à lamainmise stéréotypée du
critique américain Robert Parker.

Cette vie, Jacques Perrin l’a vécue stylo et carnet à
la main. «Parce qu’écrire, c’est donner du relief, par-
tager, laisser une trace.»

Fondateur de CAVE SA, Jacques Perrin
a écrit le livre gastronomique de l’année.

D’une île à l’autre, déguster, penser, écrire

Portrait

«La Tribune» met le cap sur la voirie
en ce 12 décembre 1974: «Ne mettez pas
vos ordures dans n’importe quel sac
de plastique!» titre le journal. Raison de
cette mise en garde? «Les services de la
voirie ont annoncé qu’à partir du 11 no-
vembre, les éboueurs ramasseraient, en
plus des poubelles, les sacs en plastique
d’une contenance de 110 litres.»

Belle initiative. Pourtant, «quelle ne
fut pas la stupeur d’habitants de la ville
de voir leurs sacs en plastique, acquis
pour l’occasion et soigneusement rem-
plis d’ordures, rester sur le trottoir.» Ils
s’informent auprès des conducteurs des
camions-bennes, qui leur disent: «Déso-
lés, nous avons l’ordre de ne ramasser
que les sacs brun-beige frappés aux
armes de Genève, vendus par la voirie.»

Étonnés, des habitants interpellent
alors directement la voirie. Que dit-elle?
«Oui, nous avons donné cet ordre pour
que les gens ne déposent pas sur le trot-
toir une quantité de petits sacs, ce qui
complique terriblement le travail des
éboueurs. Nous avons donc adopté un

sac de 110 litres, suffisamment résistant,
que nous vendons à notre dépôt des
Vernets.»

Question du journaliste: «N’y a-t-il
pas sur le marché des sacs de conte-
nance et de qualité égales?» Réponse de
la voirie: «C’est très possible, mais nous
ne les ramassons pas. Nous sommes
obligés de vendre ces sacs nous-mêmes
afin d’effectuer un certain contrôle et
de pouvoir ainsi mieux prévoir les tour-
nées.» Tout de même, relève le journa-
liste, «vos sacs sont un peu plus chers
que ceux que l’on trouve dans le com-
merce. En outre, on ne peut les acheter
que chez vous…» Réponse: «Notre prix
a été fixé d’entente avec l’Association
des quincailliers, nous ne prenons pas
un centime de bénéfice. Quant au seul
point de vente, nous l’avons fait exprès
car nous n’avons pas prévu que des
particuliers viennent acheter des sacs.
Ce sont les régies qui doivent en faire
l’acquisition et les mettre à la disposi-
tion des locataires.» Circulez, y’a rien à
ramasser! Xavier Lafargue

La couleur d’un sac
Il y a 50 ans dans «La Tribune»La photo du jour

Royaume-UniDans toute l’Europe fleurissent desmanifestations paysannes auxmo-
tifs variés. Ces tracteurs massés sur Whitehall à Londres témoignent de la colère des
agriculteurs anglais mais aussi irlandais, écossais et gallois contre la réforme controver-
sée des droits de succession relatifs à leurs exploitations. YU MOK/AP
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